Однажды американским военным срочно потребовался тяжёлый самолёт, способный садиться и взлетать почти вертикально. И они его практически получили — но что-то пошло не так.
0
В ноябре 1979 года толпа представителей восставшего иранского народа захватила посольство США в Тегеране. В обмен на дипломатов иранцы вежливо, но твёрдо попросили Вашингтон вернуть им свергнутого шаха.
Вашингтон чуть менее вежливо и твёрдо ответил «нет». Во-первых, у иранцев без направляющей и руководящей роли ЦРУ революция получилась какая-то не демократическая. Во-вторых, идея выдавать революционерам бывших лидеров могла серьёзно подпортить отношения США с другими «столпами демократии».
Взамен американские военные предложили президенту Картеру хитрый план под пафосным названием «Орлиный коготь» (Eagle Claw). Согласно ему, отважные герои должны были прилететь в Тегеран и всех спасти. В смысле, всех американцев. А уж с потерями среди персов — как получится.
В роли команды спасателей, ввиду отсутствия на службе Чипа, Дейла и Супермена, должно было выступить недавно сформированное подразделение спецназа «Дельта».
0
До собственно спасения дело так и не дошло. Хитрый план предусматривал организацию посреди иранской пустыни передового аэродрома. Но если транспортные С-130 «Геркулес» со спецназом и запасами горючего долетели сравнительно благополучно, то с вертолётами вышло почти как в песенке про «десять негритят».
Восемь «си стэллионов» вылетели на миссию.
Они попали в песчаную бурю, один сломался, их осталось семь.
Семь «си стэллионов» летели над Ираном,
У одного отказала навигация, и он повернул назад, их осталось шесть.
Шесть «си стэллионов» прилетели в точку сбора,
Ещё один оказался повреждённым, целых было пять.
Один «Си Стэллион» решили передвинуть,
Он задел лопастями «Геркулес», и тут случился ФЕЙЕРВЕРК!
0
В огненном костре погибли восемь человек. Из-за рвавшихся внутри транспортника боеприпасов американцы даже побоялись уничтожить остальные «си стэллионы». А просто попрыгали в оставшиеся «геркулесы» и улетели. В итоге офигевшим иранцам достались пять вертолётов, набитых секретной аппаратурой и ещё более секретными цэрэушными документами.
0
После такого феерического во всех смыслах провала акции Пентагона в глазах президента Картера и его команды слегка упали. Требовалось срочно спасать положение (ну и заложников). Поэтому не отходя от кассы, как говорили в советских фильмах, генералы стали придумывать новый план.
Ход их мыслей был прост, как схема кирпича в разрезе. Раз в прошлой операции слабым звеном оказались тяжёлые транспортные вертолёты, давайте уберём их — и всё пойдёт как по маслу. Так появилась идея операции «Достойный спорт» (Credible Sport).
Правда, совсем просто убрать «си стэллионы» не получалось. Возникала загвоздка: если вертолёты могли сесть практически где угодно, то принять тяжёлые транспортники мог лишь подходящий аэродром — а таких в Тегеране и окрестностях имелось немного. Идея высадиться в международном аэропорту иранской столицы и проехать полгорода, снося и взрывая всё на своём пути, американских военных в общем-то не пугала. «Ну развяжем Третью мировую, подумаешь. Какие мелочи — она всё равно когда-нибудь начнётся». Но вот сохранность заложников при таком сценарии выглядела весьма сомнительно.
В этом смысле намного симпатичнее выглядел стадион Амджади, находящийся рядом с посольством. Но если вертолёты могли на него приземлиться без особых проблем, то для «геркулесов» он был немного… маловат.
0
«Так, а в чём проблема? — удивились генералы. — Сделайте нам «Геркулес», чтобы садился и взлетал как вертолёт! И да, обратно пусть на авианосец садится!».
Конструкторы икнули и призадумались. Если со взлётом всё было более-менее понятно — на ракетных ускорителях чего только не поднимали, — то вот с посадкой вопрос был интересный.
Тем не менее, деньги были выделены. ВВС, ВМФ и фирма «Локхид» занялись их распилом.
Уже на первом этапе выяснилось: стандартных ускорителей JATO (jet-assisted take-off — «вспомогательный реактивный двигатель для взлёта») требуется слишком уж много. По расчётам инженеров их надо было аж 58 штук — в семь раз больше обычного. При таком раскладе получалось, что С-130 повезёт лишь самого себя и ускорители.
«Да фигня вопрос! — махнули рукой флотские, узнав о проблеме. — У нас этих ракет — как гуталина! Вы лучше пока крюк приделайте, чтобы аэрофинишёр на палубе цеплять!».
0
Для взлётного пинка флот расщедрился на восемь двигателей от зенитных ракет RIM-66 «Стандарт». Ещё подходящие нашлись у противолодочной ракеты ASROC.
Поскольку флот США в тот момент вовсю готовился ловить стаи советских подлодок, этих ракет наштамповали действительно много. И десяток-другой адмиралам для хорошего дела было совершенно не жалко.
Восемь ракет установили вокруг носа, чтобы тормозить самолёт. Ещё по две — на каждом крыле, чтобы управлять рысканием при взлёте. И две ракеты прикрутили к хвосту, чтобы он резвее задирался на взлёте — конструкторы боялись, что нос машины слишком бодро взмоет вверх, отчего хвост заденет полосу и попросту оторвётся.
на фото-Схема расположения ракет модифицированного С-130
0
Глядя на флотских, лётчики тоже решили не отставать. Они принялись потрошить свои закрома и выдали конструкторам восемь движков от противорадарной ракеты AGM-45 «Шрайк». Этим «Геркулес» должен был притормозить свой спуск, когда приземление совсем уж станет напоминать падение.
В сумме это составило три десятка ракетных двигателей. На два больше, чем на «Фалкон Хэви» у Маска. Правда, у Илона могут одновременно работать целых 27 из них. Но в 1980-м мозги компьютеров, управляющих всем этим хозяйством, были заметно слабее, чем у нынешних.
Испытательные полёты начались 19 октября 1980 года. Пилотирование без включения ракет и даже пробный взлёт с ускорителями прошли нормально. Теперь предстояло испытать систему в целом.
По изначальному замыслу, запускать ракетные пакеты должна была электроника. Но в последний момент решили: управляющие системы ещё недостаточно откалиброваны, и управление зажиганием будет ручное.
Первыми, как и планировалось, включили верхний передний блок ракет — в двадцати футах (примерно в шести метрах) над землёй. Нижний блок требовалось запустить в тот момент, когда самолёт коснётся бетонки.
0
По официальной версии, причиной дальнейшего стал человеческий фактор — ослеплённый пламенем ракет бортинженер отчего-то решил, что «Геркулес» уже едет по земле.
Менее официальные версии сотрудников «Локхида» говорят о техническом глюке — система заставила сработать нижний передний блок ракет, но при этом не включила те, что должны были затормозить падение.
По крайней мере, в одном испытания удались — ракеты действительно остановили самолёт почти сразу. В двадцати футах над землёй. После чего железная махина закономерно упала вниз. К счастью, начавшийся пожар удалось быстро потушить и обошлось без жертв.
0
В общем-то, по меркам военных, дело было вполне житейское. Ну сожгли самолёт за много миллионов — так ведь по делу, не по пьянке.
Они были готовы даже продолжать эксперименты, но тут уже подгадили политики — договорились об освобождении заложников на переговорах в Алжире.
При этом, правда, выяснилось, что переделать второй «Геркулес» обратно в нормальный транспортник выйдет дороже, чем заказать новую машину. Поэтому его по-тихому списали. Так Музей ВВС на авиабазе Робинс обзавёлся уникальным экспонатом. И пожалуй, стал единственным, кто выиграл от всей этой истории.
Все брехня. Я видел голливудский блокбастер - там бравые американские морпехи крошили в капусту всех подряд - международных террористов, иранских исламистов, северокорейских коммуняк, путинских ГРУшников. Вроде бы фильмец назывался Рамбо 7, там еще Слай играл, вместе с с Арни и Чаком Норрисом. Голливуд же не станет врать, правда?
Ну, логика военных во всем мире примерно одна: руководство страной требует сделать что-то, военные требуют на это дополнительную нехилую денежку, давая заказ разработчикам на любуюхрень, которая им "нужна" для выполнения задания. Инженеры создают очередную "монстру", которая оказывается абсолютно не нужна через малое время. Люди в погонах берут под козырек и браво заявляют: "Ну не шмогли они (яйцеголовые жеж!), ну не шмогли! А денех нет, кончились почему-то!" Инженеры уже и не бухтят - привыкли...
Для чего в этой акции грузить секретную аппаратуру и секретные документы ЦРУ в один из вертолетов непонятно.
Автор через чур вольно донес нам ту историю.
А ведь были и успешные подобные операции, например - спасение из под ареста Муссолини. Правда, там не было "вертикально" взлетающих "Геркулесов".
Нафига их в хамерах в Грузии таскали тоже не понятно.
А так средства связи и инструкция к ним, это уже и есть суперсекретное оборудование и суперсекретная документация.
Все брехня. Я видел голливудский блокбастер - там бравые американские морпехи крошили в капусту всех подряд - международных террористов, иранских исламистов, северокорейских коммуняк, путинских ГРУшников. Вроде бы фильмец назывался Рамбо 7, там еще Слай играл, вместе с с Арни и Чаком Норрисом. Голливуд же не станет врать, правда?
"Дельта" - спецназ, не проведший ни одной удачной операции. Но понтов!!!
Не взлетает - добавим бустеров! Это точно не инструкция к KSP?
Любое дело можно делать тремя способами - правильно, не правильно, и по армейски.
Ну, логика военных во всем мире примерно одна: руководство страной требует сделать что-то, военные требуют на это дополнительную нехилую денежку, давая заказ разработчикам на любуюхрень, которая им "нужна" для выполнения задания. Инженеры создают очередную "монстру", которая оказывается абсолютно не нужна через малое время. Люди в погонах берут под козырек и браво заявляют: "Ну не шмогли они (яйцеголовые жеж!), ну не шмогли! А денех нет, кончились почему-то!" Инженеры уже и не бухтят - привыкли...
Для чего в этой акции грузить секретную аппаратуру и секретные документы ЦРУ в один из вертолетов непонятно.
Автор через чур вольно донес нам ту историю.
А ведь были и успешные подобные операции, например - спасение из под ареста Муссолини. Правда, там не было "вертикально" взлетающих "Геркулесов".
Нафига их в хамерах в Грузии таскали тоже не понятно.
А так средства связи и инструкция к ним, это уже и есть суперсекретное оборудование и суперсекретная документация.
Кулибины Б##дь.
Надо писать: Kulibiny B**d. Это ж америкосы.