Это мое крохотное спасибо

Я стою перед ее кабинетом и репетирую, как войду и не заплачу.

- Здравствуйте, Людмила Александровна, - скажу я. - Мне нужна помощь. Моя дочь - ей 10 месяцев - перенесла гнойный менингит. Осложнение - полная глухота. Я собираю документы для комиссии по инвалидности. Нужно пройти диспансеризацию.

- Ну, записывайтесь через систему и проходите, - скажет мне заведующая. - В чем проблема?

- Проблема во времени. Его нет. Много врачей, много анализов, ЭКГ, все в разные дни, в разных филиалах. Если проходить в общем порядке, то диспансеризация займет пару недель. А у меня нет пары недель. Мне срочно нужно делать дочке операцию. Дело в том, что улитка в ухе может закостенеть, и нужно успеть поставить импланты до того, как это случится. И тогда мой глухой ребенок будет жить полноценной жизнью.

Я дома репетировала этот текст, произносила его с холодной отстраненностью.

Ну, пошла...

- Здравствуйте, Людмила Александровна... - голос предательски дрожит. - Мне нужна помощь....Моя дочь - ей 10 месяцев - перенесла гнойный менингит... Осложнение - полная глухота...

Слезы катятся по щекам, безобразно морщится лицо. Все репетиции - коту под хвост.

- Успокойтесь, - говорит заведующая и идет прикрыть дверь кабинета, в которую кто-то постоянно норовит заглянуть. - Чем можно помочь?

- Диспансеризация, - с трудом выговариваю я и погружаюсь в глухие рыдания.

- Давайте, мамочка, успокаивайтесь. Это жизнь. Нельзя сдаваться. Я помогу вам всем, чем могу. Завтра сможете придти ко мне прямо с утра? Собрать все анализы и придти с малышкой? Я возьму вас за руку и проведу по всем врачам...

- Я не записана, - бормочу я.

- Понятно, что не записаны. По записи будет очень долго...

Она сама проговорила мой текст. Она все знает. Я вытираю слёзы.

- Спасибо Вам.

- Все. Успокаивайтесь. Вы нужны дочери. Завтра жду вас в 9. Вот направления на анализы.

Я вспоминаю, что в моем кармане лежат деньги. Это взятка.

Наша страна борется с коррупцией. Нельзя брать и нельзя давать взятки. Это правильно.

"Если каждый начнет с себя и будет осознанно делать выбор не кормить коррупционеров, то мы сможем победить коррупцию, " - думала я. И вдохновенно много лет следовала этому правилу.

А потом у меня заболела дочь. И я готова была дать все взятки мира, чтобы врачи отнеслись к ней с большим вниманием, чтобы не случилось халатности, чтобы заметили что-то, что важно для постановки диагноза, чтобы время до закостеневания улитки не было упущено.

Потому что законы про борьбу с коррупцией пишут люди со здоровыми детьми.

Когда становится страшно за жизнь ребенка, нормативные формулировки бледнеют в тумане реальности, и становится очевидно, что вылечить ребенка от смертельной болезни и остаться законопослушным гражданином в нашей стране пока невозможно...

- Спасибо Вам, Людмила Александровна, - говорю я и пытаюсь переложить деньги из своего кармана в её.

Мне очень надо пройти диспансеризацию за один день, и очень надо, чтобы завтра не выяснилось, что она - на конференции, на встрече или принимает во вторую смену.

- Уберите деньги, - хмуро говорит Людмила Александровна. - За кого вы меня принимаете?

Она и правда обиделась. А я не хочу ее обидеть. Она мне нужна.

- Но вот хоть конфеты возьмите!

- Мамочка, не плодите коррупцию. Я делаю свою работу. И мне за нее платят. А деньги вам на лечение дочери ооочень пригодятся. До завтра!

Я, слегка растерянная, выхожу в коридор. Какая хорошая, порядочная женщина. Надо же...

Я представляла себе все иначе. Я пришла, вся по Земфире, "алло, я девочка-скандал, девочка-воздух..."

Я готова к борьбе с равнодушием и бюрократией.

А тут - человечный человек, а не должностное лицо, и он сам готов помочь...

В 9 утра следующего дня я с дочкой стою под ее дверью. Я не боюсь ее, и не жду плохого.

Она выходит из кабинета, улыбается моей дочери, говорит мне приветливо:
- Пойдемте!

Мы идем по коридору.

С разных сторон к заведующей бросаются люди со своими вопросами. Она мгновенно переключается, отвечает точно и по существу, всех помнит, со всеми любезна.

- А направление Петрову в Филатовскую, ЛюдмтлАлександровна?
- Подписано, в регистратуре.

- А документы для комиссии?
- Я заверила, в приемной возьмите, поставьте печать...

- А у Королева аллергия опять...
- Пусть ко мне завтра запишутся, я во вторую смену принимаю...

- Там пришли из Департамента...
- Скажи, я сейчас подойду...

И все это разные люди, разные вопросы...

Какая сложная работа - заведовать. Интересно, просто врачом быть проще?

Людмила Александровна помогла нам пройти диспансеризацию за один день. Без денег, конфет и спасиб.

Я рассказала о ней мужу.
- И это обычная поликлиника! Наверняка она копейки получает за эту напряженную и ответственную работу.
- Такие, как она, настоящие, не за деньги работают. За чистую совесть...

В силу необходимости, мы периодически с дочкой еще появлялись в поликлинике.

Например, ходили на прием к неврологу (это обязательно после менингита) или делали нейросонограмму (чтобы понять, не навредила ли болезнь сосудам мозга, и можно ли делать операцию).

Каждый раз Людмила Александровна, встречая нас в коридоре, спрашивала, как дела, как Катюня. Она помнит нашу историю.

Хотя такие истории - это ее работа, и их у нее миллион.

А просто она работает...по призванию. И получает зарплату чистой совестью. И улыбками выздровевших при её участии детей...

Сегодня я купила букет из желтых роз. И пришла к ней без повода. Она как всегда занята, летит по коридору, за ней свита просителей.

Я присоединяюсь к свите.
Она меня замечает.

- Что-то случилось? - спрашивает. - Как дочка?

- Дочка отлично. Готовимся к операции...

- Дай Бог...

- Да... Людмила Александровна, я хочу подарить вам этот букет. Просто так. Это мое крохотное спасибо, которое просто создаст вам солнечное настроение...

- Ну вот, придумала! Неугомонная, - говорит Людмила Александровна и...улыбается. Первый раз вижу ее улыбку - обычно она сосредоточена.

- Возьмите. Это же просто цветы. Желтые розы. Вестники разлуки. Надеюсь, мы больше никогда не увидимся. По такому поводу!

- Это точно, - смеется заведующая, и, смущаясь, берет букет.

- ЛюдмилСанна, на совещание, срочно, вас ждут!!! - кричит ей медсестра, и Людмила Александровна мгновенно становится серьезной и спешит в кабинет...

На ее кабинете, кстати, висит табличка. Там написано, что она - врач высшей категории.

Я не знаю, что это значит в медицинской иерархии, но по человеческим меркам это чистая правда.

Она - Человек высшей категории.

Таких, как она, единицы. Но сам факт их существования дает нашей погрязшей в коррупции стране шанс, что туман рассеется. Просто надо начать с себя...

Я иду домой, к дочке. Впереди операция. Реабилитация. Возвращение к нормальной жизни.

Внутри меня играет Земфира...

"Кто мне сказал:
«Не получится»?
Если мне хочется -
сбудется!"

Автор Ольга Савельева