«Х… вы шахтёров знаете!»

История советского тяжелоатлета Алексея Вахонина типична для многих спортсменов – он с огромными сложностями добрался до самой главной вершины в спорте, а затем постепенно покатился по наклонной. Жизнь олимпийского чемпиона оборвалась 1 сентября 1993 года от удара ножом, которое нанёс Вахонину собственный сын. «Чемпионат» вспоминает о ярком самородке, который мог бы стать настоящей легендой тяжёлой атлетики.
До четырёх лет он не мог ходить, так как болел рахитом, и летом ползал по двору. И однажды во время такой прогулки у него вылезла прямая кишка, в которую вцепилась бродившая рядом свинья. Мальчику сделали операцию, после которой он перестал расти.

От смерти его спас местный знахарь, который подсказал матери Алексея, как нужно его лечить. Метод заключался в том, чтобы сделать тесто из ржаной муки, обмазать им мальчика, обвязать лопухами и марлей и посадить в раскалённую русскую печь. Затем досчитать до 100, вытащить и обмазать марганцовкой. Получилось, как в сказке – после такой процедуры Алексей стал ходить, его ноги окрепли.
(Пожалуйста, не вздумайте повторять подобный метод лечения!)

Оправившись от недугов, Алексей недолго проучился в школе – нужно было работать, чтобы помочь матери прокормить ещё семерых сестёр и братьев. Ранняя самостоятельная жизнь наложила на него свой отпечаток. Курить будущий спортсмен начал с восьми лет, с 13 пристрастился к алкоголю. Но то ли процедура знахаря оказалась такой чудодейственной, то ли возможности организма позволили Алексею, несмотря на малый рост (158 см) и вес очень органично развиваться.

Но регулярные попойки и приводы в милицию не могли закончиться добром. От окончательного падения Алексея спас тренер Иван Жуков, работавший в районном центре Гурьевске. Именно он приметил крепкого парня, которого перевёз к себе, устроил на завод и добился выделения комнаты в общежитии. Жуков предложил Кунову заниматься гиревым спортом и тяжёлой атлетикой, рассчитывая, что спорт отвлечёт парня от вредных привычек.

Ученик быстро превзошёл учителя и стал выделяться на областных соревнованиях. Довольно быстро Алексея женили, причём при регистрации брака он взял фамилию супруги – Вахонин. Объяснил, что его ещё в школе из-за фамилии дразнили. Алексей даже и дня с женой не прожил. Оказалось, что семья Вахониных через него и его спортивные успехи хотела получить для дочери квартиру, а затем молодые бы разошлись. В общем, с первым браком у штангиста не сложилось. Но его заметил начинающий тренер Рудольф Плюкфельдер, который жил и работал в Киселёвске. «Он напоминал золотой слиток, но требовалось много труда, чтобы это золото заблестело», — рассказывал Плюкфельдер в своих мемуарах.

В октябре 1957 года Вахонин переехал к своему наставнику, который устроил его кузнецом на шахту № 4-6. Новому работнику выделили комнату в общежитии, где он и познакомился со своей второй женой – Зинаидой. Она была старше мужа, женщиной весёлой и не чурающейся алкоголя. Но Вахонина всё устраивало.

Плюкфельдер, разглядевший в Алексее недюжинный талант, применил к своему ученику разработанные им самим методики, чтобы развить природные данные и направить их именно на успехи в тяжёлой атлетике.

Тренер и его ученик пережили вместе множество сложных ситуаций – Вахонин не мог избавиться от вредных привычек, и его приходилось постоянно контролировать. По словам самого Плюкфельдера, работа с Вахониным была не тренировкой, а дрессировкой, так как спортсмену не хватало даже базовых знаний, чтобы анализировать собственную работу.

Но результаты Алексея серьёзно улучшались. Он начал выигрывать не только региональные турниры, но и союзные. Вахонин, выступавший в самом лёгком весе, постепенно вытеснил из состава национальной сборной Владимира Стогова. Ему предлагали переехать в Дербент, гарантировали большую квартиру, огромную по тем временам стипендию, но в итоге предложение было отозвано. Вахонин переехал в Шахты с женой и двумя детьми в 1962 году, бросив в Киселёвске квартиру и всю бытовую технику. Плюкфельдер уехал туда годом ранее. И опять тренер устроил ученика на работу, обеспечил ему все бытовые условия.

Спустя год Алексей Вахонин в Стокгольме стал чемпионом мира, а ещё через год потряс всех на Играх в Токио. Тогда про его выступление писали все крупные газеты мира, прозвавшие советского атлета «чудо-штангистом». И писать было о чём. Борьба Вахонина с венгром Имре Фёльди была очень красивой и напряжённой. Перед толчком советский штангист проигрывал 2,5 кг и для победы должен был брать невероятный по тем временам вес в 142,5 кг. Причём в последней попытке.

Вахонин перед выходом на помост бросил уже праздновавшим победу венграм фразу «Х… вы шахтёров знаете», а затем легко толкнул штангу. Более того, когда судьи зафиксировали вес, он не бросил снаряд, а крикнул «Хо-па!» и поднял левую ногу. Фотография с этим трюком обошла весь мир. Его тренер Рудольф Плюкфельдер, кстати, там же в Токио победил в весовой категории до 82,5 кг.

Испытание медными трубами Вахонин не выдержал. Новая квартира в центре Шахт часто становилась местом пьяных гулянок. Причём устраивал их не только олимпийский чемпион, но гораздо чаще его жена. Супруга Алексея пропивала и заработки мужа, и вещи из квартиры. Штангист ещё держался на высоком уровне пару лет, даже выиграл чемпионат мира в Берлине, но дальше результаты резко пошли на спад, хотя он и оставался в тройке лучших в своей категории в СССР.

Переломным стал лично-командный чемпионат Европы 1968 года в Ленинграде. В случае победы Вахонину гарантировали поездку на Олимпиаду в Мехико. Но герой Токио не смог справиться с давлением и стал в итоге только третьим. Вечером после соревнований он напился и утром не явился на обязательную разминку.

После этого место в сборной СССР он потерял окончательно.

В 1970 году Алексей Вахонин завершил спортивную карьеру. Но так и не нашёл себя в обычной жизни. Сильно выпивавший олимпийский чемпион был не нужен ни Госкомитету по спорту, ни Ростовской области, ни даже Шахтам. Не мог он и тренером стать, так как не имел аттестата даже о восьмилетнем образовании. В итоге он вновь устроился на шахту, откуда был уволен за пьянку, стал подрабатывать разнорабочим и грузчиком. Жена вместе с сыновьями от него ушла, а Вахонин вконец опустился. Бывавшие в Шахтах его бывшие партнёры и друзья оставляли ему немного денег на жизнь и рассказывали, что в квартире нет ничего – даже обычного замка, кроме кровати с голыми пружинами и какого-то рванья.

Вахонин устроился могильщиком на местное кладбище, что позволяло ему регулярно иметь «живые» деньги. В последние годы вместе с ним в квартире жил один из сыновей, который вёл такой же образ жизни, как и отец. 1 сентября 1993 года после совместной пьянки сын ударил отца кухонным ножом в грудь. Соседи, испуганные внезапной тишиной, вызвали милицию и скорую, но сделать уже ничего было нельзя.