«Нас похоронили раньше времени»

В феврале 1972 года весь мир говорил о том, что случилось в лыжной эстафете на Олимпийских играх в Саппоро. После третьего этапа всё было решено. С этим не согласился лишь один человек, бежавший так, как никогда в жизни. На финише он практически потерял сознание, но победу своей команде принёс. Этого не видели болельщики и даже журналисты, разбежавшиеся по магазинам.

Вячеслав Веденин – из поколения тех советских спортсменов, которые родились в войну, пережили голод и нищету, нужду и лишения. Он мог стать отличным велогонщиком, получив звание мастера спорта довольно рано. Но в армии сделал окончательный выбор в пользу лыж. С юных лет Веденин мечтал стал олимпийским чемпионом и подчинил своей мечте всю жизнь...

Он воплотил мечту в жизнь в 1972-м в Саппоро, но до этого были тоже громкие победы и призовые места. В 1968 году Веденин дебютировал на Олимпийских играх. Из Гренобля он уехал единственным представителем мужской лыжной сборной СССР, которому удалось завоевать медаль: Вячеслав стал вторым на «полтиннике», уступив лишь норвежцу Уле Элефстеру.

Именно с той поры за советским лыжником стали следить пристально. На чемпионате мира, который проходил в 1970 году в Высоких Татрах в Чехословакии, Веденин одержал первую значимую победу. Он с большим преимуществом победил в гонке на 30 км, опередив немца Герхарда Гриммера и норвежца Одда Мартинсена.
По словам Веденина, на церемонии награждения обстановка была такая, что он опасался выстрела – после «пражской весны» произойти могло что угодно. Но до этого не дошло. В гонке на 50 км советский лыжник вёз всем соперникам минуту, когда случилось то, чего он опасался: перед последним кругом на трассу перед ним несколько человек высыпали порошок. Веденин по этому порошку проехал, и его лыжи «встали».

Потом высыпавшие порошок тут же убрали его с трассы лопатами и вновь накидали чистого снега, так что доказать что-то было нереально. Да и в той обстановке в Чехословакии просто невозможно. В общем, Веденина обошёл финн Калеви Ойкарайнен и едва не догнал Гриммер, но Вячеслав отстоял второе место.

А через два дня он совершил настоящий подвиг в эстафете. Фёдор Симашёв, бежавший на третьем этапе, безнадёжно уступил Гриммеру, и команда ГДР умчалась к золотой медали. Советские лыжники отставали более чем на 40 секунд, а это колоссальное преимущество. Однако Веденин, бежавший заключительный этап, сумел отыграть Герта-Дитмара Клаузе это отставание и привёл сборную СССР к победе. Вместе с ним и Симашевым чемпионами мира стали Владимир Воронков и Валерий Тараканов.

В Саппоро Веденин ехал только за золотой медалью.

И стал первым в истории СССР олимпийским чемпионом в личной гонке. Это произошло на его коронной тридцатке. Веденин вместе со своими тренером Павлом Колчиным продумали план гонки, решив начать не слишком быстро и поберечь силы на вторую часть дистанции. Такой тактический ход себя оправдал: тренеры других команд перестали «вести» Веденина по отсечкам, списав его со счетов.

Но уже на втором круге он резко увеличил скорость, особо сильно работая на подъёмах. На финише время Веденина так и осталось лучшим – никто из соперников отреагировать не смог.

Именно после той гонки стала ходить байка о загадочном слове «дахусим», которое Веденин сказал перед стартом одному из японских журналистов. Спортсмен решил перемазать лыжи с учётом повалившего снега и оказался прав. А на замечание японца, что, дескать, ничего не поможет, отреагировал русским выражением. Впрочем, то, что эта байка отчасти является былью, несколько лет назад подтвердил сам легендарный лыжник.

На «полтиннике» с мазью ни он, ни тренер не угадали, и Веденин стал третьим, а в последний день лыжной программы была эстафета.

Состав команды вызвал много споров между тренерами и спортсменами. На второй этап первоначально был выбран Владимир Долганов, по мнению наставников сохранивший больше сил. Однако Веденин, как капитан сборной, отстоял кандидатуру Юрия Скобова.

Как показала гонка, Веденин не ошибся. Владимир Воронков и Юрий Скобов свои этапы пробежали прекрасно, передав эстафету Фёдору Симашеву, серебряному призёру Саппоро в гонке на 15 км. Что именно случилось с Симашевым, непонятно. Но он начал безнадёжно отставать от норвежца Ивара Формо, которого в личной гонке уверенно обыграл.

После третьего этапа сборная СССР проигрывала сборной Норвегии одну минуту и восемь секунд. Это не просто много, это безнадёжно много! Болельщики советской команды, которые были в Саппоро, начали покидать трибуны. Советские журналисты и фотокорреспонденты – тоже.

«Я здорово разозлился. На болельщиков, на журналистов, на всех, кто похоронил нас раньше времени и ушёл со стадиона. Я ведь прекрасно знаю, почему они уходили: магазины в городе работали последний день — на следующий день выходной был, вот они и спешили покупки сделать. Мне так обидно стало! Как же можно не верить в русского лыжника! Перед стартом столкнулся с тренерами Венедиктом Каменским и Владимир Кузиным, которые уже коньяк пили и говорили мне, что второе место тоже хорошо. Они даже не были на трассе, чтобы меня вести!» — вспоминал Веденин.

А вести нужно было. И вёл его биатлонный тренер Александр Привалов, который остался на трассе. Это было невероятно, но ещё за 5,5 км до финиша отставание было 47 секунд. Да, Веденин «снял» 20 секунд, но всего лишь 20 секунд. Но на второй половине своего этапа он просто полетел, а норвежец, абсолютно уверенный в своей победе, встал.

Веденин настиг Харвикена за километр до финиша, а в итоге привёз почти 10 секунд. Эта победа вошла в историю лыжных гонок. Впервые с 1956 года советские лыжники выиграли эстафету (позже они повторили этот успех в 1980-м в Скво-Велли).

За такой подвиг партия простила ему дерзость на церемонии открытия, когда советский лыжник-знаменосец не стал опускать флаг СССР перед императором Японии, как того требовали правила этикета.