Один, два, три! Чудеса лингвистики

Возможно, вы слышали и о том, что славянские языки, в свою очередь, входят в большую индоевропейскую языковую семью — вместе с древними (такими как санскрит) и современными (такими как хинди) языками Индии, древнегреческим и его современным потомком — новогреческим, латынью и её потомками — романскими языками (французским, испанским, итальянским...), германскими языками (английским, немецким, голландским...), а ещё, например, ирландским, армянским, персидским и многими другими языками. Но если родство славянских языков очевидно всем, кто на них говорит, то индоевропейские языки, относящиеся к разным группам, настолько давно (много тысяч лет!) существуют отдельно друг от друга, что обнаружить между ними что-нибудь общее не так-то просто. Одним из «островков» сходства между далёкими друг от друга индоевропейскими языками оказываются числительные первого десятка — важные и очень употребительные слова, способные сохраняться в языке в течение чрезвычайно долгого времени.

Возьмём, скажем, числительное «три»: по-латыни trēs, по-французски — trois, по-английски — three, на санскрите — traya-, а по-ирландски — так и вовсе trí. Очень похоже.

Или, допустим, числительное «девять»: по-латыни novem, по-французски — neuf, по-английски — nine, по-немецки — neun, на санскрите — nava-, на хинди — nau... Снова очень похоже.

«Стоп! — возмутится читатель. — Похоже-то похоже, да только во всех этих языках название числa «девять» начинается со звука «н», а по-русски — со звука «д»! Вот уж действительно, чудеса лингвистики... Как такое может быть?!»

...Чтобы понять, как такое может быть, надо вспомнить, что один из самых естественных и частых случаев употребления числительных — это обычный устный счёт, состоящий в назывании подряд всех чисел от единицы до какого-то определённого количества. Считать порой приходится очень быстро, и иногда случается так, что для удобства произношения соседние числительные уподобляются друг другу, начинают звучать похоже. Теперь вы догадались, откуда в русском слове «девять» на месте индоевропейского «н» появился звук «д»? Конечно же, из следующего за ним по порядку числительного «десять». Это изменение произошло во всех славянских языках, а также в языках балтийской группы — литовском и латышском, — обнаруживающих много общих черт со славянскими языками; например, по-литовски «девять» будет devyni. Больше того, многие славянские языки дошли до того, что названия чисел 9 и 10 различаются в них одним-единственным звуком: по-русски «деВять» — «деСять», по-болгарски «деВет» — «деСет» и так далее.

В самом слове «десять» звук Д является исконным: об этом нам говорит название числа 10, например, в древнегреческом — δεκα (читается примерно как «дэка») и латыни — decem.

Такого рода изменения встречаются в самых разных языках. Например, в венгерском языке числительное hét («хээт») «семь» должно было бы звучать как ét («ээт»), но приобрело начальный звук h под влиянием соседнего числительного hat («хат») «шесть». В родственном грузинскому сванском языке числительное ara («ара») «восемь» должно было бы звучать как arwa («арва»), но, наоборот, потеряло звук w под влиянием соседнего числительного čxara («чхара») «девять». Одна из частых ошибок в немецком языке — это как раз ошибка при счёте, когда вместо «Ein, zwei, drei!» («Айн, цвай, драй!») «Один, два, три!» произносится «Ein, zwein, drei!» («Айн, цвайн, драй!») или даже «Ein, zwein, drein!» («Айн, цвайн, драйн!»): звук «н», которым оканчивается числительное «Ein», переносится на соседние числительные. Конечно, пока что zwein вместо zwei — это ошибка (да и начинать счёт по-немецки «совсем правильно» так: «Eins, zwei, drei!» («Айнс, цвай, драй!»)), но, как знать, может быть, через какое-то время такое произношение станет нормой?

В русском языке есть и другие примеры уподобления соседних числительных друг другу. Так, числительное «восемь» приобрело звук «м» под воздействием числительного «семь». Чтобы в этом убедиться, удобнее всего сравнить русский язык с латынью: «семь» по-латыни — septem (c «м» на конце), а «восемь» — okto- (без всякого «м»; сходство между латинским и русским словами будет более заметным, если вместо современной формы «восемь» взять более старую «осемь», сохранившуюся в таких словах, как «осьминог» и «осьмушка»). И уж совсем удивительная история произошла с обозначением числа 1. Как вы догадываетесь, 1 по-русски «один»: «один динозавр», «один час», «осталось сдать всего один экзамен»... Но при устном счёте (и только при устном счёте) слово «один» обычно заменяется словом «раз»: вместо «Один, два, три...» чаще всего можно услышать «Раз, два, три...». Конечно, слово «раз» не приобрело никаких звуков из слова «два», и тем более не может быть и речи о том, что слово «один» стало произноситься как «раз» под влиянием соседних числительных. И тем не менее эта история имеет самое прямое отношение к тому, о чём вы только что прочитали.