Бедный Пушкин

Есть несколько версий происхождения этой известной идиомы. С одной стороны, упоминал эту фразу герой Булгакова Никанор Иванович Босой в романе «Мастер и Маргарита»: «Никанор Иванович до своего сна совершенно не знал произведений поэта Пушкина, но самого его знал прекрасно и ежедневно по нескольку раз произносил фразы вроде: „А за квартиру Пушкин платить будет? “ Или „Лампочку на лестнице, стало быть, Пушкин вывинтил?“, „Нефть, стало быть, Пушкин покупать будет?“». Но, скорее всего, эта фраза возникла ещё до написания романа, а Булгаков просто включил в произведение популярную в советское время идиому. Дело в том, что в 1937 году в СССР широко отмечалось столетие со дня смерти великого поэта. Именно тогда Пушкин стал «нашим всем», памятники ему появились практически во всех городах, во многих и по нескольку, а в публичных местах теперь висели его портреты. Некоторые эксперты считают, что именно это и поспособствовало популяризации выражения: в любой спорной ситуации можно было легко указать на изображение Александра Сергеевича и спросить, не желает ли оппонент переложить свои обязанности, например, на Пушкина.

Попыхами на Руси называлась разновидность нижнего белья, что-то вроде панталонов. Если люди бегают в нижнем белье, значит, случилось что-то из ряда вон выходящее — например пожар в доме, или ещё какое-то несчастье. В таких случаях люди забывают о приличиях и убегают в чём были, в спешке и суете. Отсюда и пошло выражение «бегать впопыхах» — очень торопиться.

Куличками на Руси назывались лесные поляны или острова на болоте. В народе считалось, что там любит селиться нечистая сила. А поскольку такие места часто находятся глубоко в лесу, далеко от человеческих жилищ, «у чёрта на куличках» стало означать: очень неблизко.

Добром в дореволюционной азбуке называла буква «Д». В своде сигналов на флоте тех времен флаг, соответствующий этой букве, означал: «да, разрешаю». Именно отсюда пошло выражение «дать добро», а позже и производное «одобрить».

До революции в России существовало две категории ссылок. Первая — «в отдалённые места Сибири», для злостных нарушителей закона. Вторая «в не столь отдалённые места Сибири» — более мягкая мера наказания. Почему-то именно второй вид ссылки превратился из официального термина в своеобразный синоним слов «тюрьма» и «колония».

На Руси калачи часто выпекали в форме замка, имеющего круглую дужку. Дужка нужна была из соображений гигиены: калачи — популярная уличная еда, а руки на улице мыть было негде. Поэтому человек, поедая калач, держал его за ручку, которую потом отдавали либо собакам, либо нищим (выбрасывать остатки еды было не принято). Именно про тех, кто не брезговал доедать дужки, и стали говорить «дошёл до ручки». Значит — совсем опуститься.

Во времена средневековой Руси горожане селились вместе, исходя из рода своих занятий: были улицы мясников, гончаров, мастеров швейных дел. Жили достаточно обособленно, но на праздники, которые у каждой улицы были свои, приглашались люди и из окрестных районов. Каждый приглашённый знал: сегодня он в гостях, но скоро и на его улице будет праздник.

Шиворот — роскошный расшитый воротник, который вельможи во времена Ивана Грозного носили как один из знаков достоинства. Если боярин попадал в опалу, его подвергали позорному наказанию: сажали на худую кобылу спиной вперёд, в одежде, вывернутой наизнанку, то есть шиворот был навыворот. С тех это выражение стало означать что-то, сделанное неправильно, наоборот.

«Повесить всех собак» сейчас означает обвинять, порицать, иногда даже незаслуженно. На самом деле животные к этой поговорке не имеют никакого отношения. Собакой называли соцветия репейника, то есть колючки. Которые, действительно, можно на кого-нибудь «повесить».

Выражение, связанное с традицией гостеприимства — в маленьких городах дореволюционной России был обычай приглашать в гости, ставя в окне высокую свечу. Если с улицы видно горящий на подоконнике огонёк, значит, хозяева дома будут рады гостям. Сейчас это выражение означает «прийти в гости без приглашения», а тогда именно огонь свечи приглашением и служил.